
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Poemas al margen 
Andrés Ordóñez 
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EL CIELO DE BERLÍN 
 
 
 

VUELAS con la emoción 
de quien nada tiene y poco quiere 
 
Me consuelo en tu regazo 
y vuelvo a ser la criatura 
que por primera vez  
pensó en la muerte 
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INFANCIA 
 
 
 

MI INFANCIA es un caballo de madera y crin de fuego 
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AMOR FELINO 
 
 

OBSERVO a mi padre caminar 
cada mañana 
 
Viene hacia mí 
directo y pleno 
 
Observo a mi padre pasar 
tras sus cristales 
 
incontenible  
cada mañana 
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MAR DEL NORTE 
 

Óleo sobre tela, 100 X 80 cms. 
Jacob Maris (1837-1899)  

 
 
 

CAUTIVO del silencio contemplo el mar 
 
Mirad a Jacob Maris respirar aquella luz 
 
Claridad grisácea 
Quietud en movimiento 
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INCENDIO 
 
 
 

ARDE la noche junto al mar 
 
Mujeres 
de saya breve 
ensanchan la hoguera del vacío 
 
Hermosas y procaces 
son el combustible de los sueños 
la alegría de esta oscuridad compacta 
que todo devora y nada consume 
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INSOMNIO 
 
 
 

INSOMNIO 
del solitario 
 
Madera seca 
 
Amor deshidratado 
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PRESAGIO 
 
 
 

NOCHE vendrá  
en que germines  
 
Jardín de mi imaginación 
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MUJER 
 
 
 

AROMA  
 
Refugio 
 

Silencio 
 
Luz celeste  

Portentosa y blanca  
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ERÓTICA 
 
 
 
BOCA generosa 
Playa del día 
Sonrisa vertical 
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MAR CARIBE 
 
 
 

PLAYA de luz 
 
Sucesión cromática 
 
El tiempo 
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MONDRIAN 
 
 
 

LOS ALCATRACES azules dan color a mi silencio 
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OTOÑO LÍQUIDO 
 
para David Huerta, hace muchos años 

 
 
 

FUE así que un día partimos. 
Día tras día  
empuñamos las armas  
y juramos lealtad  
con una convicción  
rayana en la locura. 
  
Era el destino del guerrero, 
el sino del sobreviviente, 
la redención de la miseria. 
  
Inconmovibles, nuestros ojos  
encerraban la mañana en un licor espeso  
que difuminaba los objetos,  
los erizaba de brillos pulverizados  
hasta hacerlos referencias inútiles  
de lo posible. 
  
Entonces recordamos los años nuevos, 
los días repletos de tiempo ajeno, 
los minutos dilapidados  
en la búsqueda de la belleza. 
 
¡La belleza, Dios mío! 
¡Nosotros, los ciegos de vida! 
¡Los mudos de mundo, los náufragos futuros! 
 
Los días se astillaban. 
Esquirlas de luz herían la retina del alba  
y no había felicidad  
más plena  
que el olor de la mañana,  
tan parecido al de mi amada. 
 
Exploramos con el tacto hasta las huellas del aire.  
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Al saber de las noches nómadas,  
quien contemplaba se sintió amado  
una vez más, 
de nuevo  
una vez más. 
 
Durante las noches de la angustia  
la juventud del que miraba lo arropó y lo confortó. 
El alcohol lo había vuelto impreciso, 
le había robado las fronteras  
del mundo contenido en la ciudad, 
en los ruidos de Insurgentes,  
en las calles frutales,  
en las cuatro paredes 
pegadas a las hojas  
donde la cifra  
del cosmos  
pasaba de la noche al día,  
una y otra vez. 
  
Su aliento, ensangrentado, era 
la esquina iluminada de magnesio,  
el tren absurdo que emergía de los infiernos. 
  
Y el de los ojos niños  
se fascinaba con su fragilidad de hierro,  
con los torrentes de la urbe,  
de la vigilia,  
del sudor adivinado en los pliegues de la realidad, 
sábanas prendidas a los muros  
donde se prefiguraba líquido  
el mundo del estruendo. 
  
Hubo quienes un día escalaron su egoísmo y abrazaron el vacío. 
 
Nos sumergimos en el agua del espejo. 
 
Recordamos: 
  
“Otoño líquido”,  
leyó el guerrero en el muro de su infancia,  
otoño líquido... 
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INVIERNO LÍQUIDO 
 
 

UNO y el sol 
de este invierno demorado 
 
Gotas de luz 
las mujeres remontan 
su paso desde el río 
  
Sobre el camino de Santiago 
vienen sin alma 
en oleadas frías  
huecas de propósitos 
sin frondas ni color  
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MEMORIA 
 

 
 

LUZ  
 
Materia del recuerdo 
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AQUÍ 
 

 
 

FUERA,  
Siempre fuera. 

 
Imaginada raíz. 
  

Patria imposible. 
 

Aquí: 
Geografía total 

 
El reino del instante 
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IDENTIDAD 
 

 
 

AL MARGEN  
La vida  
El mundo 
La nada 
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FRENTE AL MAR 
 
 
 

MENSAJE 
sin palabras 
 
Espero frente al mar 
 
Espejo  
del vacío 
 
Espero frente al mar 
 
Ausencia 
al infinito 
 
Espero frente al mar 
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EL DÍA 
 
 
 

EL DÍA que yo muera 
una niña besará a su padre 
con lubricidad angelical 
 
Alguien dará la vida 
por una patria  
que no conoce 
 
Deseos malsanos encenderán  
la fantasía  
de los amantes 
 
Cien mil batallas íntimas 
devastarán las avenidas 
con su barullo  
  
Y me habré diluido 
en el silencio 
sin pena 
ni asombro 
 
Idéntico  
a quienes 
partieron 
y partirán 

 


