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Por las ideas uno discute, combate y hasta da la vida; sin embargo
--nos dice Ortega y Gasset en su libro Ideas y creencias--, donde vivimos
es en nuestras creencias. Dicho de otro modo, lo que sustenta nuestra
identidad cotidiana es el conjunto de certezas que preceden nuestra con-
ducta razonada y por las cuales no hacemos nada, simplemente perma-
necemos en ellas. No estamos hablando de religión. Estamos hablando de
lo que nos da existencia social, incluso a contracorriente de nuestras
ideas. Un revolucionario es capaz de dar la vida por la transformación del
mundo, pero espera que su mujer le lave la ropa. Ubica el mundo en las
ideas y a su mujer en las creencias.

E
l tránsito de las ideas a las
creencias es un proceso de-
morado. Nuestros liberales
de 1857 nos ofrecen un ejem-
plo. Si alguna vez nos pre-
guntáramos ¿qué reforma la

Reforma?, la respuesta sería “el ser de la
nación”. La Reforma pretendió desarrai-
gar la cultura política monárquico-reli-
giosa anclada en la tradición política me-
soamericana y virreinal, e instaurar de
súbito la democracia representativa al
modo estadounidense. La fusión de las
ideas laicas republicanas y las creencias
monárquico-católicas dio, entre otros
frutos, una contradictoria e interesante
cultura política que, sobre la base del li-
derazgo carismático, nos ha hecho capa-
ces de construir una sucesión de caudi-
llos y monarcas sexenales. Nuestros cau-
dillos y presidentes, han actuado en sus
ideas (todos se han proclamado demó-
cratas), pero han vivido en sus creencias
(muy pocos han renunciado a hacer su
voluntad). Como lo muestran las encues-
tas, al parecer el 60% de los mexicanos
seguimos esperando y aplaudiendo el
absolutismo sexenal.

Hace ocho días apuntábamos que en
los años noventa nuestra élite dirigente,
altamente educada, no advirtió su falta de
cultura. Nuestros tecnócratas, a diferencia
de sus admirados antecesores de los años
treinta, no supieron tejer sus ideas con las
creencias de sus gobernados. Como los li-
berales de 1857, los neoliberales de 1990

quisieron reformar el ser de la nación a
pesar de la nación. Como sucede hoy, los
objetivos fueron acertados, pero los méto-
dos no. Mentiríamos si dijésemos que todo
fue un desastre, pero con seguridad buena
parte de lo que sí lo fue se hubiera evitado. 

Los mexicanos fuimos el corazón lo-
gístico de la Monarquía Hispánica (el mal
llamado Imperio Español). La Ciudad de
México fue la capital de una unidad geo-
política que comprendió el 60% de lo que
hoy es Estados Unidos, más Centro Amé-
rica, el Caribe, parte de Colombia y Vene-
zuela y la totalidad de las Islas Filipinas.
Sin embargo, desde el siglo XIX nos dimos
a la tarea de construir un discurso identi-
tario que hizo de nuestra fabulosa diversi-
dad étnica, geográfica y cultural el campo
de batalla entre víctimas (nosotros) y vic-
timarios (los otros, cualesquiera que estos
fueren). A fines del siglo XIX nuestros
ilustrados olvidaron que somos parte del
humanismo que fundó la modernidad e
inauguró la primera globalización, adop-
taron la visión spenceriano-darwinista de
la realidad y ubicaron a nuestros pueblos
originarios en la categoría de los degene-
rados. La guerra civil de principios del si-
glo XX generó un discurso igualmente ne-
cio, pero en sentido contrario. 

Se nos juntó el hambre con las ganas
de comer. Pese a José Vasconcelos (o
quién sabe si gracias a él) nuestro discurso
de identidad negativa rozó la perfección:
yo soy yo porque no soy tú (español en un
principio y estadounidense después).

Luego vino la vulgarización de nociones
que, en boca y pluma de pensadores como
Alonso de la Veracruz, en esencia habían
sido vigentes desde nuestro siglo XVI: el
espíritu de principios que desembocarían
en la libre determinación y su extensión,
la no intervención, en última instancia
sirvió para afianzar nuestro aislacionis-
mo. El ámbito de nuestras creencias polí-
ticas generó y se nutrió de un universo
mitológico que el poderoso motor del Na-
cionalismo Revolucionario interiorizó
profundamente y que el muralismo mexi-
cano ilustró en tecnicolor. Las nociones de
identidad negativa, cultivadas con afán
desde el siglo XIX, encontraron su síntesis
en la sentencia nacional por excelencia:
“como México, no hay dos”.

Nuestra élite tecnocrática tuvo razón al
afirmar la necesidad de modificar el rumbo
del país. La interconexión generalizada de los
procesos productivos, gerenciales, culturales,
políticos e ideológicos era incontenible y
nuestro aislacionismo nos hacía vulnerables.
Sin embargo, olvidó que la cultura es mucho
más que exposiciones, conciertos, poemas y

novelas. Ni siquiera imaginó que las trans-
formaciones requieren un universo simbóli-
co que los sustente y los haga asimilables y
deseables para la gran mayoría que, en últi-
ma instancia, será su brazo ejecutor. Sin de-
cir agua va, la dirigencia nacional convirtió
en espejo a nuestro histórico punto de
contraste. Aquello que por décadas nos de-
finió histórica, étnica, lingüística, religiosa e
idiosincráticamente, de buenas a primeras
se convirtió en nuestro espejo. El trastroca-
miento de las estructuras y las alianzas po-
lítico-económicas nacionales e internacio-
nales se llevó a cabo exitosamente, sin sos-
pechar que esa mutación económica y polí-
tica acarrearía el derrumbe de las nociones
que habían vertebrado el imaginario cultu-
ral y político de la colectividad nacional. En
nuestra próxima entrega continuaremos es-
ta meditación.
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